Quiero frío en verano.

Mi teoría sobre el verano es un poco sarcástica y amargada (bastante según algunos). Los que tienen el agrado o desdicha de conocerme, pueden dar fe de esto. Al menos para casi todos, mis amigos (as) y conocidos (as), el despojarse de las prendas de todos los días y ponerse una ropa de baño que se compraron en polvos rosados con una rebaja de siete soles en el puesto de la señora que tiene a su hija acomodando las bolsas rosadas marca Roxy, resulta ser un hecho casi religioso en los meses veraniegos.

Las ganas por ir a la playa son, si no me equivoco, un sentimiento que en muchos aparece con un insípido y cegador rayito de sol. Algunas frases de verano, particularmente, me tienen con las pelotas hinchadas. “Vamos a la playita”, “un cevichito y una chelita en la playita”. No se cual es el afán del diminutivo y mucho menos de ensuciar con arena un rico ceviche. Pero qué puedo hacer, es un sentimiento popular y que contagia a todo el mundo. Lástima que a mi, me dejó de contagiar hace varios años.

Estaba manejando por calles de San Borja escuchando un disco compilatorio de deep house. El disco estaba en la canción once, y era la última. Hice algo que no hago en mucho tiempo. Escuchar radioemisoras locales. Una muchacha con voz chillona e insoportable presentaba su programa con sonidos de olas del mar. Manifestaba que, el calorcito y el solcito (otra vez con los diminutivos) estaban riquísimos y que el verano derrocha romanticismo. Yo, fiel a mi estilo, reí a carcajadas y casi ocasiono un triple choque en el cruce de las avenidas aviación y las artes. Esta señorita de la radio, era una especie de Candy playera a la espera de un Anthony con una tabla de surf y algo de arena en el cuerpo. Era la presentadora de una canción que en los meses de verano será la mas bailada y cantada por la afición peruana. Era la encargada de inyectar esas vitaminas y ese toque de felicidad a todos aquellos que estaban parados en la playa, como si fueran catecúmenos esperando un chorro de agua. Para algunos el verano es romántico. Para otros, como yo, de romántico no tiene absolutamente nada.

No le encuentro lo romántico a estar rojo tomate y tener el pre contrato para un futuro cáncer de piel. Detesto caminar en la arena caliente, y me disgusta ensuciarme con arena húmeda. En la calle el calor es infernal. Una oficina sin aire acondicionado creo, debe ser clausurada y hasta inspeccionada por defensa civil. En casa, las ventanas tienen que estar abiertas y los ventiladores a una potencia de helicóptero. Me suelo bañar dos o hasta tres veces al día ya que, oh sorpresa, este aburrido blogger detesta sudar y estar con la ropa casi pegada al cuerpo. Intuyo que algunos estarán diciendo ahora: “pero en el post anterior contaste que pasaste el año nuevo en una playa, y en una playa hay arena y hace su calorcito”. Y es verdad, lo pasé en un balneario del sur. Pero fui a la playa, si no me equivoco, sólo una vez. Estuve la mayor parte del tiempo en la terraza de la casa leyendo, escuchando música y pensando en la pluviometría y las posibilidades que existían de presenciar una lluvia torrencial.

Recapitulemos, ya hice mis alharacas de desacato con las situaciones veraniegas. Pero, lo que me pareció interesante fue la idea del maridaje entre el sol, calor y quizás playa, con el amor, el cariño y de repente alguna relación fortuita de una noche. En repetidas ocasiones he escuchado a mis amigos (sí, nuevamente los menciono), contarme ciertas situaciones de flirteos en verano. A mi, conocer a alguna chica e intentar seducirla en el verano limeño, me resulta muy (pero muy) tedioso. Estos meses no serán la excepción, tengo enamorada (le fascina la playa, pero por ciertos motivos no puede ir) y la idea de conocer a alguien e intentar seducirla, juro que no pasa por mi cabeza y menos en verano.

Se que suelo ser un bicho raro. Suelo ser aquel que no está a la moda y no se sabe las canciones de la radio. Me gustan demasiado los deportes y soy uno de los pocos que cree que Pizarro es fundamental en la selección peruana. Pienso que Abelardo Gutierrez (Tongo, para los amigos) es uno de los mejores marketeros del Perú y el inglés con aquel redondo cantante puede ser fácil y hasta elegante. Y pienso que el invierno es, en esencia, romántico. Sí, lo dije. Para los que creían que nada me parece romántico, acá su decepción. Me gusta el invierno, me gusta el frío. Puedo estar en casa con mi enamorada, viendo películas compradas en la tienda de la esquina y con una manta cubriéndonos los pies descalzos y las piernas entumecidas. Se puede salir a dar una vuelta y no sudar a penas cuando se dan tres pasos. Es un clima propicio para un café a media tarde. Me alegra levantar la cara cuando cae una ligera lluvia. Y sonrío cuando el viento abofetea alguna de mis mejillas.

Pienso que todas estas cosas me agradaron desde que era un párvulo enano. Quizás lo impositivo de mi entorno, hizo que pasara días de playa contra mi voluntad. Llegando al extremo de pensar que la playa es lesiva para mis gandules costumbres. Y el calor es una suerte de apaciguador de mis escasos, pero peculiares, sentimientos románticos.

Vamos a la playa?

Una muestra de lo que es un verano. Algo de sarcasmo y playita ita.